雪没有多落，
风却磨亮了所有街道。
干冷钻进袖口，
测量体温的刻度。
玉石的冬季，
使整座城变成一件静物，
唯有梅枝的骨骼，
坚持临摹血管的暖意。

这是散漫游弋，
这是未封存的河。
我们缓缓移动，
像在寻觅巢穴的节气。
听说白鸽尚未抵达，
巢里铺着去年羽毛，
更轻，更薄的云絮，
在渴念中保持飘浮。

若必须用皮肤，
对峙锋利的季节，
就在骨血里筑梯田，
埋下三千枚火种。
当冰凌折断时，
它们便在肺叶深处，
开出温润的花纹——
一种会呼吸的根须，
在脉息里蜿蜒。
请遵循古老的慢，
缓慢地起身，
缓慢地融化，
在窗花消逝的地方，
等待被延迟的羽化。