我拒绝，将它的坍弛唤作废墟
纵使梁柱已把天空还给飞鸟
纵使苔痕正把姓氏还给青石
它仍是收留我全部童年的
那一片，不会坠落的屋檐

屋前，无数脚印叠加的空地
芳草与野花，在我们想它时弥漫开来

暮色漫过残墙时，它停泊在长夜里
像汀洲的弃巢，盛着倦鸟的旧梦
瓦当间住满失踪的节气
立春的雨，惊蛰的雷，白露的霜
都在断檩间等待被唤醒

而月光，彻夜凝视
静静淌过断墙碎瓦
它总在寂静的夜里与我相认
用墙隙虫鸣缝补我的缺口
用灶膛余温烘烤我的苍凉

一根断线，轻轻系着两端晨昏
除非，连风也遗忘如何穿过堂前
除非，炊烟的袅娜不在记忆里升起
除非，最后一个念着它的人
将“家”的音节，归还给字典

它才会真正，碎作尘土与荒芜
碎成地质层里一个
陶瓷的睡眠