长夜里 
我蜷缩在火盆边
炭火把回忆烧的噼啪作响
父亲的声音从火影处传了出来
“外面天冷，要多穿点衣服呦”
让我本就酸着的眼睛更酸了
原来有些叮嘱是可以穿越时空的

这时候一只猫静静地走过来
它绕过纸钱灰堆
在火盆旁慵懒的趴下
抬起头轻轻地喵了一声
像在替父亲补全那句没说出口的"别难过"

猫儿总爱盯着火看
我便跟着它一起看向那燃烧着的火盆
忽然看见灰烬里浮出一张老照片
那是送我入伍时 父亲站在月台上的身影
满是牵挂的眼睛 挂着泪水
火星里跳着未说完的话
那是最后一次争吵时父亲欲言又止的嘴角
却最终没有说出的言语
袅袅升起的青烟
化作父亲在厨房炒菜的背影
锅铲碰撞的声音里藏着
没来得及说出口的"以后要多照顾你妈妈”

猫儿突然跃上我的膝盖
伸出爪子轻轻抓了抓我胳膊
那力道恰到好处
我忽然明白
原来它不是来取暖的
它是来替父亲完成那个未完成的拥抱

猫儿终究还是要走了
当晨光爬上树梢的时候
它一步三回头的往棚外走去
我伸出手想挽留
它却轻轻避开
又轻轻地喵了一声
那声音里藏着父亲没说出口的“要常回家呀”
也有我没说出口的“我爱您”