阿勒泰的寒流里，我与土地对望
风，裹着寒流撞过来
像半生里那些没头没脑的浪
从河南的麦垄起身
脊背先压上四川的云雾——
军号吹裂过晨霜
公文写秃过月亮
以为步子踩实了
路，就会顺着脚印长

后来，又揣着半卷章程
扑向阿勒泰的雪
克兰河结着冰，冻住了
那些“应该”和“必然”的猜想
毡房的炊烟弯着腰
像我，在风里把日子过成
一声不响的凝望

寒流漫过戈壁的骨头
漫过我额角的褶皱
忽然就懂了
那些翻山越岭的慌张
那些攥紧又松开的方向
原来都是风的形状
无风雨，也无晴
不过是云落了，雪化了
大地自会把脚印收藏

再回头，河南的麦田还在
四川的雨还在
阿勒泰的寒流还在
我从河南来
到四川去，到阿勒泰去
最后，回到河南的月光里
原来所有的走
都是为了落进这片土地的掌心
爱它的，何止是眼里的泪光
是寒流里，依然发烫的
一寸，又一寸的胸膛