蒿草蔓延到了我的腰部
我担心一条蛇，从草丛里袭击
然后打开铁锁进入三间房
收拾他生锈的斧子，木锯
小曲尺牵着大拐尺
被我悬挂在东墙上

他的脸充满肿胀
凝视我把他的老物件
清理，或者丢弃
我偶尔也会注视他
瞳孔间，一颗生锈的钉子
在缓缓下坠
我留下了铜制鲁班尺

之后，我学会了修路造桥
建筑第四代房子。这一座老屋
在身后，是再也迈不进去的一道坎

工具箱在午夜低吼
传来共振。有一个人
进入我的梦境
可是我喊不出声
转身时，影子脱落
在地板上凝成一小泊
可供垂钓的，深海
忽明忽暗，右侧的肩胛骨开始疼痛
我只是安慰自己说
这不是遗传