小区

邻居老白的病，这些天
有些重
一直住在医院

平日里喜欢下棋，毛笔字写的也不错，说话斯斯文文的老艾
入冬后，蜷在家里

喜欢养鸽子的老刘
电动摩托车总是骑的飞快
半个月前，说走就走了

被终身禁驾的老马
因为无证，前两天
又被圈禁了

他的车库门前
这些天有些冷清

但，小区里的单元门
依然同往日
有人进去，又有人出来

院子里，依然有
玩滑轮车的孩子们
一个追着一个
蹬的飞快

小区的电动大门
始终守着它的职责
有人进出时，自动打开
无人进出时，紧紧地关闭