快递员敲门时，我正坐在
电脑前看书，猫咪站在桌上
用力舔着爪子。我俩同时
停下来看向对方。

门还在敲，一声紧过一声，
似乎是一个要紧快件。
烟台蓬莱岛卷来的海浪，
长白天池飘来的浮云或者
成都青城山一块踩得发亮的石板。
咚咚，快递，咚咚咚，有人吗？

门外安静下来，然后是窸窸窣窣，
桌上手机亮起，在铃响之前
被调成静音，猫咪凑过来
对着屏幕上一红一绿两个按键
伸出爪子，被我一把推开。

隔着门，一个箱子放下，
我俩都长出了一口气。
而那脚步离开后又折返回，
猫咪的脊背耸起来，
门外传来相机快门声
和一个男人快活走远的口哨。