你以为他睡着了
那些岩石的皱纹里
其实藏着整个泰山的晨昏
松针是他的胡须
每一根都悬着
一滴不肯落下的露

他站在那里
不是等待
是守护
用身体的阴影
为每一棵小树
挡住南天门的风

人们称他为丈人
因为他从不说话
只用沉默
教会石头如何生长
如何让云海
在胸腔里
翻涌成平静

我爬上去的时候
他低头看我
像看一颗
刚刚萌发的松籽
然后让一级石阶
悄悄托住
我颤抖的脚跟

现在我也老了
开始懂得
真正的巍峨
不是高度
而是当你回望时
总有那样一个身影
用沉默的背脊
为你标定
人间的海拔