……几张照片。原野上
无形的风，曲卷着翻开的红土
一辆负重落寞的牛车 
吱嘎滚动在，风声呼啸的陌途 
赶车人，那抖瑟的身影如此面熟
——是你吗，当年插队月塘村
一起听钟出工，牵牛套轭
为队里送粪肥、拉稻谷
并驾齐驱，扬鞭吆喝的九叔

九叔，那时候我初来乍到
你亲切的憨笑，让我不觉孤独
我到你家“猪轮”①的那天
你将下蛋的老母鸡杀了，还踏着
月光前去白沙埠买网门鱼②招待我
我遮风挡雨的那间知青小屋
你牵牛踏浆垒墙，捐出贮藏的茅草
我不懂扶犁，不识五谷
你悉心授予稻黍稼穑，我顿悟农家书
村民视为钱匣子的几分“自留地”③
你蜜蜂一样早进晚出，四季花香瓜硕
隔三差五送我时鲜的蔬菜
还有荔枝、芒果，花生、红薯

九叔，那时候你年青力壮
憨厚淳朴，大事不含糊
晒谷场众多后生掰手腕、“顶杠”④
阵阵呐喊声中你只嬴不输
装车送公粮时，你嗨哟一声
扛起一袋200斤谷子如拎小兔
还记得吗，秋后的那天晚上
“基本路线工作队”⑤开会批判我
说我，读外国书是里通外国
你山一样耸起，声若洪钟破雾
——那我们，还要不要读马列的著作
一时鸦雀无声，汽油灯昏黄光焰里
主持人也话语僵住，面色如土

……往事如烟。再见九叔
槟榔坑田洋新旧时光的花环里
吆喝依然，憨笑如故
 
注释
①猪轮：生活困难年代，村里坊间，一家一户养不起猪，又觉得潲水倒了可惜，便几户人家凑钱买一只猪仔共养，猪仔今天吃东家明日吃西家,养大了就杀了分肉或卖了分钱，就叫“猪轮”。我们知青插队开始一段时间，因过于仓促，条件不足，队里便安排到村民家中用餐，今天东家，明日西家，村里人将这说成“猪轮”。
②网门鱼：渔民在海底布设带网囊的捕鱼网具所捕到的小鱼小虾。
③自留地：农村大集体时代，分配给社员用于种菜解决生活所需的很少量的土地，但社员为了帮补家用,常常冒着被拦截割“资本主义尾巴”的风险,天末亮就用单车驮菜到县城贩卖。
④顶杠：农村常见的一种娱乐活动，一根扁担一样的粗木棍，一人一头用手掌抓着顶来顶去，顶不住退了算输.
⑤基本路线工作队：即特定时期，市县派驻农村的工作队。