骨血里倒流的，
不是江水，是千年盐脉在结晶。
峡谷在我眼中重新分光——
左瞳析出霜白，右瞳沉入窑黑。
所谓神性，不过是悬崖借我的翅膀，
把断裂的契约，一寸寸，
缝进梯田的指纹。

看这一身被地质锤锻的羽衣：
白，是岩盐在月光下反刍的云絮；
黑，是煤层怀抱里未燃尽的雷霆。
不用问仙乡籍贯，
当我展开——
万亩竹林便矮作青绒，
九曲栈道蜷成掌纹。

那些关于滋味的战书，
早已写在每根乌骨深处：
当炊烟升起，
我交出体内所有的峭壁与深渊，
换取陶瓮深处一声满足的叹息。
这人间最古老的谈判里，
沸腾是我唯一的语法。

而飞升从来不是向上的姿势——
是俯身将星群栽进谷粒，
是任斧刃在颈项写满碑文，
却依然用砂囊包裹，
整座峡谷未说出口的雷鸣。

此刻我立于砧板如同悬崖，
看自己的骨肉在沸水中，
绽放成两朵背道而驰的花：
一朵飘向云端，倔强如未化的雪；
一朵沉入瓷碗，温柔似解冻的墨。

不必叩问轮回。
当筷子轻轻挑起，
月光与夜色缠绕的瞬间——
所有嶙峋的山川都在汤里，
达成了和解。