饺子馆的热气爬上南方暖冬的墙
他们的方言，像北方的盐
洒进听不懂的海风里

清晨六点，羽绒服裹着松花江的体形
在大肚木棉下踱步。额头的汗
是身体里未融化的雪

总在码头守着第一筐银色鳞片
用哈尔滨的讨价还价，买走
整个渔汛的乡愁

四月木棉花落时开始收拾行李
把穿惯的棉鞋装进印着“大连”的布袋
——他们说要回去插秧

突然空出来的长椅，突然变轻的菜场
南方用一场突然的暖阳晾晒他们坐过的温度
而招牌上的“正宗东北水饺”
继续在蝉鸣里，蒸腾着白茫茫的远方

这些被暖气片烘烤的冬天
这些被海风腌制的故乡
不过是候鸟翅膀的一次颤动——
有人永远向南，有人必须北返
在季风修改地图的年份里
我们都是节气深处
正在迁徙的标点