你说，新居的三个房子
轮流进阳光。
你说，看着窗外的芭蕉树
像是海南的样子。
那个时候，我们计划在海南定居
火山口的小村落，石山羊
撅着屁股拉出一粒一粒
掷地有声的羊粪。
或者到文昌去，
更近海边，我们都可以
赤脚走走沙滩，捡拾贝壳
虽然你不喜欢那些贝壳
可是你喜欢看我们闹腾。

你说，你不想再租房
这些年你陪着我疯
搬了一个又一个新居
每搬一次，你都说
下一次我们买房子吧
这一次，你在装修新居
你说，下一次我们要一个别墅。
你说这些话的时候，
我估计你的抑郁症要好一点了。