身高不足一米五，体态微胖 
七十多岁都没生过大病
偏头痛，却一直困扰着她
克感敏冲剂，是她的提神妙丹

天色微明
便开始丈量一天的晨昏 
所有人都劝她：别再种地了 
她必定听见了，只不作声

从我记事起，她与男劳力不相上下 
水缸总是满的，柴垛总是高的 
到城里后，反倒更忙了 
鸡、鸽子、狗和猫儿—— 
母亲对它们都很疼爱，也各有各的小名

每日用的葱韭蒜，来自她开垦的几块菜畦 
母亲常说：“家有一猫，隔家邻居都无鼠害”
过节时，杀几只自己喂养的土鸡
母亲乐在心里，这是她为孩子们做的贡献

母亲是体面的，注重仪表
她欲言又止的眼神，什么都懂 
只是习惯了，把眼泪藏进暮色里
一路走来，母亲用勤劳撑起了半边天

母亲，我用您的言传身教 
教孩子刮干净碗底的米粒——
勤俭持家，那是您挂在嘴边的口头禅