一条河流
文/周德兵

母亲告诉我，咿呀学语的时候
稚嫩的声带发出"水、水"的单词
那是一条河流的简称，隐含本真

到了夏天，燥热充斥少年的影子
躲开父亲尖利的目光，沉溺河水想练就
张顺的功力，光腚的羞怯藏进波纹

我沿河流蜿蜒，一枚浮漂的位移
夜晚，扯下月光的帷幔裹住全身
任心中的河谷，翻涌波涛万顷 

霜色盘旋头顶，想像又渐渐爬升：
待到那一天，住进密封的地下室
我的一具枯草的肉身，最好用

清澈的河水擦洗。顺便把河畔的
苇絮置入软套，像枕着裸眠的婴儿
酣然入睡