他死了，无意义的死在了
无意义的时间
他的生母，只记得是一个塑料袋
生下了他，便分解成泥土的养料
除了他
什么活过的痕迹，都没有留下

他有了工作，数星星
居民不知道他的名字，
他的好朋友，也不知道
只知道他的工作，是数星星

那一天，我遇到了他
他仰着头，看着黑色的深渊
说他在与星星对话
那一夜，他向我介绍了
每一颗星星的每一颗名字
他记得很清楚，我记得很模糊

每天晚上，都会有黑色的影子
想要将他吞噬
因此他的胳膊上，已经刻满了齿痕
没关系，他笑着说
星星会把伤口治愈

夜里，他听见耳边的钟乳石滴水
惊醒后身体弥散成了雾气
在他死之前，这里每时每刻
都在下着雨…