纹与汛 
 —文/卢道军（道哥历史）

 地壳忽软的层，
河流反卷浪尖，
往回奔——
钉在原岸沙上，
趾甲抠紧风，
不肯动，
怕碰碎倒淌的晨昏。
 疏离是千扇玻璃门，
清晰，隔得指尖生疼；
偏为心动寻万种因：
云絮沾肩，
风尾勾襟，
哪怕余生踩遍荆棘刃，
哪怕海棠熬尽花期，
成枯藤。 
骨缝里的芽，
撑着脉管的络；
睫上的露，
颤落时，
裹满瞳孔的温。 
念起时，
名是潮的魂，
滚过喉结，
撞响肋骨门——
露坠作针，
雾压作云，
眉峰漫过时，
人间雨倾盆：
街灯晕作墨，
伞沿垂作韵，
每滴雨砸伞面，
都洇着浅痕。 
攥这湿意，
如攥碎瓷，
棱刺硌红掌络，
不肯松——
时间因此起皱，
平凡因此生锋，
连沉默，
都藏着星的深。 
权衡是台秤的针，
心是撞南墙的身；
偏在千疮人间，
种一片不肯谢的春，
任河流倒流成迹，
任花期熬作尘。 
念起时，
雨是名的声：
叩窗是轻响，
铺路是浅印，
沾领是未言的温——
雨下得越狠，
潮息里，
越能触到那痕。 
借口的根，
荆棘的迹，
潮起潮落里，
不退的汛：
世界倒转成混沌，
岁月熬作灰烬，
声息起时，
仍在原地，
等雨停，
等风回身，
新绿破岩，
晴光满襟，
心向苍穹，
岁岁生春。

 ——云南省镇雄长水高级中学