1.年轮

 树纹在树心打了结
风路过时
数出三十七个春天
 
2.站台
 
有人提着星光上车
有人把影子留在月台上
铁轨始终在修改去向
 
3.砚台
 
磨秃的笔锋藏着墨
一滴落纸
晕开半生风雨，半亩晴光
 
4.沙漏
 
沙粒数着自己的坠落
最后一粒站稳时
发现底部长出了新的沙丘
 
5.候鸟
 
翅膀驮着南北半球的温差
每根羽毛都记得
一次迁徙，就是一次重生
 
6.陶罐
 
裂痕里长出青苔
盛过酒，盛过泪
现在盛着自己的回声
 
7.棋盘
 
棋子在格子里走了一辈子
胜负被收进木盒时
才看清木纹里的山河
 
8.烛火
 
焰心抖了抖
把影子拉长又压短
最后在灯芯上结个透明的痂
 
9.老井
 
绳痕一圈圈啃着石头
月亮掉进来时
涟漪正数着第几个朝代
 
10.蒲公英
 
绒毛撑着极小的伞
风说“走”的时候
每粒种子都带着整个春天的重量

 
创作思路：选取自然与生活中具有时间感、动态感的意象（如年轮、候鸟、老井等），以小见大映射人生的历程、选择、沉淀与延续。每首通过具象动作（如“数春天”“结透明的痂”）将抽象的人生体验转化为可感的画面，避免直白说教，留有余韵。
 
诗评：意象鲜活且统一，于细微处见深意。“啃石头的绳痕”“带着春天重量的种子”等表达，既保留了生活的质感，又赋予人生以诗意的哲思，十首各有侧重却共同编织出对生命的温柔凝视。