歌声与笑声被折叠
缩进发光的矩形里
而某张年轻的脸突然溢出屏幕
在空调低鸣的办公桌上
溅起一小片、一小片
烫手的灰烬

我们同时按下播放键——
四十年压缩成三分钟
被磨损的磁带开始倒转
走廊尽头飘来锈蚀的铃声
有人用方言喊出你的学号
你应答时，用的是
早已失传的少年嗓音

此刻寂静在加夜班
整栋楼在文档中下沉
只有这束偷运来的光线
在隔板间反复折射
让水泥地长出青苔
让指纹攀成藤蔓
我们终于分不清
是歌声浮起了夜晚
还是夜晚正沿着歌声
在多年前的走廊里
轻盈地、倒退着奔跑