温水里的文明
文/冯歌

坐在慢慢升温的水里
气泡从底部升起，一串接一串
破裂时发出细小的声音
像有什么在远方鼓掌

学习悬浮，忘记下沉的本能
把四肢摊开成舒适的姿势
水的温度刚刚好
刚好盖过骨头里残留的寒意

有人在镜子里练习微笑
练习把孤独修剪成流行的形状
练习对着发光的屏幕说话
说到声音变凉，说到手心结霜

赞美可以随时关掉的远方
赞美不必承担的重量
赞美耳朵里的棉花，柔软，干净
刚好塞住所有的缝隙

直到某一天，水温沸腾
像多年前忘记关的火
从脚底一路烧到喉咙
想站起来，才发现
腿已经变成水草
软软地漂着

那时，窗外
一棵树正把根往
冬天的深处
扎