从不敢说
要聚成灯塔
只是守着
盐罐的微光
一粒粒数进汤里
然后——

给薄荷浇水
继续擦净窗台
晾衣绳把天空分成
浅蓝与深蓝
像黄昏接纳群山那样
平静接纳自己白发
平静对待咸淡

有人说远方有香料群岛
有人把名字刻进大理石
还有谁满足于——
缝补袖口又撑过一季
旧茶几上
新买的书籍
新烤面包掰开时
热气不需调味
扑向玻璃

厨房角落里
永远半满
某一个寻常傍晚
品尝出不同原料菜里
有大海原本味道
日子在小勺外
慢慢融入