每年，丰收之后
我都要回家一次，不是掠夺
而是要看
脱去衣装的大地
有隐形的翅膀
轻轻振动
村子四周的田野上

大大小小的土路两边
长满了青草
蚜虫欢闹，瓢虫寄居
水沟芦苇
止住疯狂的水，易改了原路

这些年，都太爱干净
总想给自然
立规矩，就像村中这条
自北向南的小河
以前弯弯曲曲，岸边
长满了芦苇与菖蒲
后来，岸边堆砌了水泥
河道变直
水流加快，鱼虾却已迷失方向

只有蝴蝶与蜜蜂
枕着一顶褪色的草帽安睡
帽檐下
旷野的翎羽，正隐隐
发烫，奶奶
被数千条根须，忽然记起
如何朝地心
发出骨节涨潮的透明旗语

​