可能是跟你过的最后一个年了

我烧火炖着葛扣
以往都是你炖的
炖得不软烂
是你总想省柴火的缘故
你视木柴如宝贝
你说，这样能少用点煤气

你用木柴烧水，做饭
你忙时让我看火
我总贪心塞满木柴，火却灭了
你说，木柴要架起来慢慢烧，火才旺

可如今，你瘦弱得像木柴
或是蜷着身躯卧床
或是埋着脑袋坐椅
每隔两小时就要搬着你去尿尿
你说，很辛苦……很辛苦

墙外的鞭炮响了
小狗躲进了厨房
你却听不清
甚至已经忘了今天是除夕
以前你是记得最清楚的
早早敦促着我洗澡
你说，除夕这天越早洗澡的小孩越聪明

我一直记着，所以今天早早洗好了澡
而你却忘了今天，是除夕

木柴烧了一捆又一捆
葛扣熟了，很软乎
可惜，再软乎你也
嚼不动了