房间西侧的墙角，
总是先暗下去。

我的影子投在地上
比别人的长，
比别人的薄。

黑色的边缘模糊，
像一滴等不及
要散开的墨点。

有时候深夜醒来
发现睡姿总呈对称。
手臂伸向的那一侧
枕头没有凹陷。但

有一种温度
体温无法解释。

晨光测量灰尘
它们落在桌面
落在窗台
落在我翻开的书页间。

唯独那里
干干净净，
仿佛刚刚被什么
拂去过。

我不说那是手
不说那是人
不说那是离开或者停留

我只是在每个下午
坐到黄昏出席。

再看着自己投下，
被缺席了的
一片阴影