双手合抱的时间
多于张开双臂的时间
稳重、沉默
像一个不易失控的中年人

一生经历着无数次推拉
作为门，也作为一种道具
它要表演的魔术是：走进去的
和走出来的，是不是同一个人

无数张脸，进进出出
并不容易被记住。魔术师的助手
也在表演：发育中的身体，也能
蜷缩到极致

舞台外，魔术同步进行着：
冻僵的女人，凭空搓热了手心
生病的老人，变出某种特效药
抽烟的男人，将自己呛出眼泪

魔术尚缺一人。他手握遥控器
瞅准了时机，要在暗夜之前
缝隙之中，将时间和它的孩子们
一下释放出来