我没有见过，  
没有见过我的爷爷，  
也没有见过他的照片。  
爷爷在我的脑海里，  
是父亲口中的几句话语：  
勤劳——  
十四岁，他的肩膀  
就扛起犁铧，  
在田埂上留下脚印，  
像一行沉默的诗。  
节俭——  
他攒下的每一枚铜钱，  
都压得口袋发烫，  
生病时，却舍不得  
换一碗药汤的苦。  
这些话语太轻，  
轻得像风中的稻穗，  
可它们又太重，  
重得让我幻想时，  
眼眶会微微发酸。  
爷爷，我多想  
从时光的缝隙里，  
看一眼你的模样——  
哪怕只是你弯腰插秧时，  
被夕阳拉长的影子。