你躺在那山坳
山林间的风
依然呜呜地叫
再也听不出
你说的，山林鬼叫
真希望那鬼还在
哪怕与它坐谈一个晚上
听它跟我讲你牵着那头老牛
在春天的田里耕地翻泥
我手中那块牛皮坎肩
已油黑发亮
听它跟我讲你坐在田埂上
还在望着叶子烟的雾勾勒出的
你未能娶进门的新娘
听它跟我讲
你时常会去到村头对面的山冈
看外婆站在唤你吃饭的地方
那一头长长的白发未再精心梳妆
可是
那鬼确实不在了
我只好像你一样
每逢除夕
在堂屋的龛前
燃香念叨
香灰飘落供盘
是你拔出萝卜
抖落的泥