雪落心上

一想起奶奶，雪就落满全身
那时家贫
奶奶用布头为我缝第一个书包
把秋天缝进冬天。寒气
将煤油灯的火苗凝固成一个豆点
奶奶不时把手放在灯罩上
暖一下，又继续

我住校后，每周回家
奶奶会为我煮一碗热腾腾的面条
变戏法般，藏进一枚荷包蛋
在乡下，鸡蛋是兑换油盐的珍宝
心里升起一枚小太阳

辞别故乡后，我像一片叶子
被风裹挟着前行，离奶奶越来越远
一纸电文带走了奶奶，她的体温
融化于纷乱的雪花。出殡那天
太阳出来了，可我的心里
一直下着雪