抄录文字的老者

我不敢肯定，他是个做学问的人
就叫他个抄录文字的老者吧
一早，他背着个背包
稍显陀背的身影，踩着细寸的脚步
徘徊在图书馆周围

廊道里走着寸步，时又
在亭阁里坐等
十有八九，侯在开馆人的身后
第一个跟进，迈上楼层

靠窗的坐位，他要借助阳光
抄录书籍里的文字
背包里掏出本子，水笔
挂到鼻尖的眼镜，贴近书面
没有了，笔头到笔尖的距离

抄录文字的老者。在我的心里
不可淡去
靠窗边的坐位
近来空着，有好长一段时日
几个学生，抢坐了进去
伏身桌面，翻看书籍

间隔好几个星期，突地发现
老者依旧靠窗边坐着
贴着眼镜，桌面压着翻开的书页
手握笔头，在页面上颤悠，个个字迹
依旧排列整齐……

（2026年1月27日）