每一条缝隙，都榫进熟悉的方言
卖糖人一声吆喝，撬起不肯锈蚀的乳名

母亲轻哼的童谣裹在炭火余温里
煤油灯光折进字迹潦草的作业本

屋后池塘里，已成泥人的孩童勾起中指
锁住一条黄鳝，抡圆胳膊甩上岸堤

泥点溅在不远处的土墙上
旧涂鸦叠加新写意

此刻，伶俜的足音，敲醒木桥咯吱的沉吟
掉落在流水中的影子，被风吹皱

坐在门槛上攥着手机玩游戏的小孩
怯生生抬头看了我一眼

我只不过经历了一次短暂的远游
归来时，一直揣在胸口的钥匙却打不开家门

族谱里，我的名字还在
堤坝上，我亲手栽种的柳树
用最亲切的乡音告诉我——
你已是
外
乡
人

2026.2.24