母亲半卧在病床，手指无意识地
反复揉捏，仿佛空气中，有一团
无法粘合的面。“不能给你们包汤圆了！”
她轻叹一声，两眼直楞楞盯在窗外

儿时逢过年，母亲会一边和面
一边拖长声调，低吟起那段童谣——
“一群鹅，飞下河，漂的漂，落的落……”

腊月二十八，身体的警报刚解除
便嚷着出院，急吼吼的像灶台着了火

初一的三角汤圆，模样歪斜、忸怩
不等起锅，糖馅已探出头。母亲斜倚
在沙发，竟自品味起满屋吧嗒的
——咀嚼声