风，向北吹，
他草帽低垂，
残破的肋骨上塞满了被时
间拆解的记忆，
袖管里，
枯黄的麦草随风呻吟。

每一次看到泥土中长出了陌
生的麦苗，
他都微微颤抖着，
好像要说什么，
但，
终于沉默。

麦浪翻涌的时侯，
记忆是敞开的：
＿云的形状；
＿鸟的踪迹；
＿孩童跑过时留下的几串笑声，
都在他的体内来回穿梭，
却，
记不清他们的来处和消失的方向。

当最后一道晚霞，
越过了田垄、肩头，
他就独自默数着远处村庄的灯火，
把每一粒星光，
都当作，
遗落的麦穗。