金阁寺的兄兄

去往金阁寺大巴驾驶室
宽阔平坦的后背
双肩包般背起
岛国老司机手写的告示牌

当例行的日程提醒
魔幻般汉语成歪歪扭扭的
“婶婶 兄兄 下午好！”时
你现在都还能听到
满车“姐姐 哥哥”们的爆笑

一休师傅的金阁寺
三岛由纪夫的金阁寺
婶婶兄兄的金阁寺
镜湖池蓄积的故事倒影中
那个不停低头抱歉的金阁寺兄兄
成了今天京都最明亮的去处

一休哥应该已经也长成了
如此这般的邻家大叔
而一些明亮 依旧
来自金碧辉煌之外
有些光亮 一直以来
就无从遮挡

2025.11. 武夷