六六大顺
文/长冬尖

六点钟的指针在表盘上滑行
像一尾鱼游过玻璃的深渊
此刻，所有阴影都朝着东方倾斜
露珠在叶脉里练习坠落
而蝉鸣正被晨雾轻轻托起

地铁穿过城市的肋骨时
电梯在钢筋中垂直呼吸
我们习惯用右手接住阳光
左手却攥紧了潮湿的谜底
那些未命名的台阶不断生长
每一级都通向更明亮的褶皱

风推着叶子旋转
六次，刚好绕过完整的圆周
蒲公英的伞兵在暮色中列队
候鸟的航线被月光校准
当潮水退去，沙滩上所有的脚印
都朝着同一个方向舒展

此刻，星辰在钟表内部发芽
钥匙转动锁孔的声音
恰好与某个隐秘的节拍重合