读你的字——执拗、苍翠、乳牙般整齐
（这些可爱的小东西
算不上明艳，却动人）
似卯足劲儿，
认真生长的庄稼
包围田野
汇聚了整个春天

你用一字一句建筑房屋
邀请我居住，像一种挑衅
这次换我
回信你情书
我们总乐此不疲于互相征服

其实我身体的门窗
早已紧闭
却始终打开一丝缝隙
留一枚灯盏，等一个
风尘仆仆的夜归人
你偷偷潜入
安营扎寨
似小心翼翼的强盗
却不知
我一直躲在帘内偷看

你抚摸过的文字现被我注视
是不是可以说
我们对视
于这张信纸
你的眼睛怎么绊了一跤
被红豆还是
我的名字？

夜露浓重，静坐
读你的信
墨香一丈，而网住的月色
独占八尺