叮咚——
日子随这声脆响，滑过指缝
铁皮罐在暗处渐渐隆起
微凉的鼓胀，如坡上待收的麦浪
 
分币挨着角币，边棱相抵
磨出幽微的沙沙声。收存的微芒
叠成日历的刻度，默数晨昏往复
只为攒够远方一场完整的晴朗
 
它日渐沉重，压弯案头的晨光
你总在寂静深处，将掌纹覆上那片暖
指纹摩挲，抚平罐身经年的刻痕
直到手掌，日复一日磨出一枚温厚的茧
 
旧锁锈迹斑斑，锁芯松动处轻晃——
碎银漫出罐膛
汇成早春第一脉清流
那是无数日夜攒下的热望
正汇作那久盼的晴朗