听说，迎接我的初啼
是一对对弯月。父亲更是
点燃了月晕，共一众新月
交相辉映——

没见父亲哭过。哪怕他睁着皓月
偷偷舔净，我们兄妹残月碗底里    
最后一抹粥痕
揭开井深的米缸，只有嗡的空音
共鸣肠胃翻滚的闷雷

直到他的头，不能正视夜空
只能耷拉在枕头——依然强笑
以半蚀的斜月，撑起泪的井沿

父亲凹塌的蚀月，持续下陷
成村头那口枯井，静静沁出潦水
我不知道，父亲是否哭了
鼻息间，灯焰寒星般明灭
隐掩双双，模糊而震颤的盈月
我的手，在父亲垂落的手里
渐次窒息——像两股交织的
汲水的井绳

蓦然松开——又一个月全食的夜晚
铺天降临。如童年记忆里    
那夜的父亲，我接住了这个夜
又一次坠下的
整个深黑