在生活的长街小巷里
阿秀就像那辆温暖的公交车
缓缓停靠，载满整条街的渴
她没有世俗的偏见目光
来者不拒，一视同仁地敞开胸膛

无论是西装笔挺的公务员
还是挥汗如雨的泥瓦工
无论是默默奉献的掏粪者
还是风餐露宿的要饭人
亦或是日夜奔忙的司机
在她这里，都享有同样的“票价”——50

人来了，每次
阿秀都躲在漏风的木板床上
假装睡着了，任凭针尖刺进心窝
那止不住的眼泪却流进了耳朵
她仿佛听到，那些男人在说
她不是女人，只是一张廉价的床铺
而她每月寄给老家孩子们的汇款单背面
缓慢地，长成春天