两小时的真心

雷田伦

他总在暮色漫过巷口时动身
皮鞋踩过青石板，像叩一扇没锁的门
洗脚坊的暖光里，她是最软的那盏灯
他递过去几张带着体温的纸
换她两小时的笑，和指尖轻揉的疼

他走后，木椅还留着半圈体温
她望着门帘晃出的风，心像被摘走的灯
铜盆里的水还温着，映着她没卸的粉
谁把票子拍在台面上，她就把笑递过去几分
像递一块裹着糖的冰，甜里藏着冷

他早懂，她的情话是秤上的斤两
给多少银钱，就兑多少蜜糖
可他偏要把真心，往那逢场作戏里装
她也明了，他眼底的光从不掺假
却只能把那句“我也是”，泡进洗脚的汤
——
毕竟生活是块磨人的砂纸
她得把真心磨成圆滑的谎
才能换他手里的碎银，和自己
下一餐的粮