屋后的沟渠蜷成一条绿绸，
系住故乡的盛夏，系住我童年的舟。
清水漾着青荇的软，窄窄的岸，
是半米泥路，架起田亩与光阴的温柔。
 
水管横插成精巧的诗行，
绿田成页，波光作墨，流淌着生机与寻常。
我赤足跑过水泥斜坡，风裹着麦香，
撞碎在爷爷奶奶弯腰的身影，撞碎在晚照的光。
 
姑奶奶的喷药箱晃出细碎的星，
竹帽檐下，笑声漫过田埂，轻得像风的吟。
夕阳把影子拉得很长，爷爷直起身，
草帽一挥，便唤回了整个夏天的晴朗。
 
脚丫搅碎沟渠的凉，青荇缠上脚踝，
奶奶的汗香混着柴烟，成了世间最暖的味。
爷爷守着灶台，铁叉拨亮火苗的蓝，
青菜面的热气，裹住一院细碎的安。
 
孩童追着风，在沟渠边溅起欢闹，
庄稼摇着夏的絮，把时光慢慢熬。
今夜，沟渠仍淌在我梦里，绿得滚烫，
淌过爷爷奶奶的背影，淌过我回不去的旧时光。