像母亲垂下的眼睑
也许是累了想休息

我和母亲坐在春天的院子里
听她讲述那些陈芝麻和烂谷子
用“嗯”“哦”应答说明我一直在听
像蓄满池子的水总是要往外流的

院子外几个小孩在奔跑嬉戏
不知疲倦似的在灯光下练习投篮
夜的黑不敢靠得太近
像一块玻璃容易被打碎

谈兴像夜里忽明忽暗的烟头
大多都围绕着养老这个话题
感慨声声发自于母亲的内心
买养老保险是最正确的决定

夜色如水将小院完全包围
母子俩好久没这样长谈了
每一次来都是行色匆匆
有很多话母亲总是欲言又止

就这样
我们沉浸在夜色里
把心里话都说出来
像卸下了一副担子

作于：2026年3月5日   星期四