一
我在旧书页里翻找
一片干枯的银杏
突然有了温度
像谁的手
轻轻覆盖我的眼睛
那些散落的秒针
开始发芽
在墙角的裂缝里
在遗忘的杯底
在每一声叹息
尚未落地之前

二
时间变成花朵
它不再追赶我们
而是安静地
开成一朵山茶
或是一树玉兰
在窗前
替我们守着
那些来不及说出口的
温柔

三
我学会在花期里
测量生命的深度
不是用年轮
而是用绽放的勇气
用凋谢的从容
泥土记得所有
来过的脚步
有的沉重
有的轻盈
最后都化作
同一种芬芳

四
春天也变得格外透彻心扉
像一场透明的雨
洗亮了
蒙尘的器皿
我看见自己
在积水里的倒影
如此清晰
如此陌生
柳枝垂下绿色的帘
风从缝隙穿过
带来远方的消息
关于解冻
关于迁徙
关于一颗种子
如何穿越黑暗
依然相信
光的方向

五
此刻我坐在花下
成为另一朵花
时间在我的脉络里流动
春天在我的呼吸中
进出
原来透彻
不是看透
而是看穿之后
依然选择
深深地
活在这一瓣
一瓣的
当下

六
当最后一片花瓣
落向泥土
我知道那不是结束
是时间
正在另一处
重新绽放
而春天
永远透彻
永远
在心上
所有消逝的
都会以另一种形式
归来