你喉结的振颤
虎口推开后，杯壁的余温
转身，风迟疑地
填补的空隙

一切都无逻辑。像遗忘关掉的屏幕
在雨日下午，持续泛出
蓝灰色的噪点

以此虚度：
看云层从独角兽坍缩为棉絮
看炉火舔舐潮湿的阴冷
看冗长剧集里，配角如何相爱
却对结局，保持沉默

收集散落的波长——
杯沿的指纹，纸页的折角
秒针经过时睫毛的扑簌
不介入，只校准
让存在本身，成为精确的
关于你的，静默测量

最终，做一片窗外的云
以全部水汽折射光
然后消散，不留
任何可供查阅的
降雨记录