这是车灯，又转了一道弯
路边的树瞬间被照亮，像一个人
被唤醒，怔怔地站着
不向前，但随即倒退

偶尔的一两声喇叭声像是与它们告别
之后，匆匆赶路的人会马上忘记
这些树。而它们会继续融入山林
和时光一起变老。曾经一道道扫过的车灯

不像雨，甚至不如风，不会在树皮上
留下一点痕迹，就像若干年以后
没人知道有车灯扫过，谁谁打这里经过
但是路就这样被一天天，一年年碾过

日光也从来没忘记晾晒路边的石头
至于一年年飞过的鸟，可能隔三差五更替着。