辞 年
青石阶上的霜
是那封没人拆的家书
炕上的腊肉
还滴着油脂和汗水的咸
串起生活的红辣椒，仍挂在房梁 

火塘里的灰
埋着第十个空寂的年 
母亲的搓衣板
还靠在门槛边
岁月磨亮的犁铧
比月亮还孤单 
开春的田埂上
谁去种满那能卖钱的希望

我把城市集攒的思念
压在枕头底下
像压着一颗不敢发芽的种子
窗外的山雀
叫着孩童期盼的年关 
而我就着生活的苦
小酌米酒
希望长出来年的暖

遥远的思南的年
是吊脚楼里的一碗油茶汤
那苦里藏着香，涩里裹着甜 
老屋的危墙
请不要在风里不住的晃
我把新年的憧憬
挂上门楣 
像挂一盏
能长出好日子的
红灯笼

（作者：汪元甫，电话：18984590955，通联：贵州省贵阳市观山湖区委党校，邮编：551400）