感悟蜗牛

把米粒驮上脊背
把饭粒驮进螺壳
把一粒金阳光驮进螺缝
也把一颗白月光驮进壳纹
一只蜗牛
不是在晨露里挪步，就是在
潮湿的墙根，数着自己的脚印

饭粒的圆，米粒的方
是日子的偏旁，也是岁月的药方
多年来，我像这只蜗牛
在金阳光与白月光间慢慢爬
用触须丈量砖缝，却总在
螺壳的弧度里打转——
爬不上青石板的台阶
够不着篱笆顶的瓜藤
更爬不进
黄鹂的枝桠

风经过时，它缩进壳里
听世界在头顶沙沙作响
而我还在爬啊，背负着
所有未完成的重量
直到暮色漫过墙根
才忽然明白——
有些歌，注定
唱不出黄鹂鸟的婉转