《植树节》

三月十二日，县城的根系
向金盆广场的砖缝里延伸——
红领巾踮起脚尖
把整条资水种进湿润的黄昏

金峪庄园的廊柱间
枝桠正练习钢笔字的顿笔
沿河两岸，无数铁锹
翻开泥土的韵脚，像翻开
董纪押了六百年的诗韵

如今我们走过花荫
看花瓣掠过青石板的印痕
每片飘落都轻轻托起
某个名字：桂花园小学的铃声
推土机歇晌的河滨
以及去年新栽的垂丝海棠
用花苞数着楼群的年轮

当桃花挤满观景台
像刚洗净的少先队头巾
我忽然听懂土壤的密语：
种树人把影子交给桃枝时
满树繁花，就替他们
站成了这座县城的春天
——每朵都是应答
问花的人啊，你们可曾看见
自己正在盛开的那层？