她将双臂虚虚合拢：

“海是这么大吗？”

——门框突然变作

咸涩的峡湾。

我展开的纸张在颤抖

那些锯齿状的海岸线

正要吐出暗礁的身世

信天翁正飞越

三十年未拆的浪。

而风从指缝穿过

先于所有解释——

吊灯开始模拟桅杆的

弧度，光晕里浮出

细小如盐粒的结晶：

那是我积存的

全部海的独白。

就在这一刻

蛾子穿过光的裂隙

在摊开的大西洋某处

烫穿一个句点

火漆般徐徐垂落。

我们沉默地站着

看阴影吞下地图的折痕

门里门外

潮声都退成了

纸页合拢的声音。