他没有血液
他没有筋络
他只有一颗
还在跳动着的心脏
还在歌唱着的喉咙
他没有住所
他没有工作
他只有一堆
晒得焦黄的草垛
埋在阴影的草垛

他说着来自
不可观测宇宙的
另一个星球的语言
只有村口的鸡
池塘里的鸭子
可以听懂的语言
所以他
每天对着鸡鸭说话
对着鸡鸭嬉笑
他告诉我说
他喜欢这里的一切
无论鸡鸭还是花草
他都喜欢

他死了
死在了蛙鸣蝉噪
一次美好的夏天
草垛着了火
把他身体焚烧
昨晚我们畅谈
他说他要开着飞船
在宇宙找到自己的家乡
他说他是另一个
没有名字的星球的
国王

那个夜晚
村民们早已睡去
并不知道月亮是否
接他去了另一个
从未被观测到的星球

他曾骑在月亮上
与北极星聊着心事
月亮是他的御马
躺在月亮下
躲在草垛里
蜷缩着抵抗寒冷
北极星是他的大臣
藏到星星中
畏惧着黑暗
奢求星星的一点儿微光

村民们打着趣儿
疯子死了
鸡鸭也死了
我回到了自己的草垛
开始寻找自己
丢失忘却的飞船