我把门修得那么低，
让所有脚步都能跨进——
潮湿的叹息，阴郁的眼神，
在走廊生着藤蔓。
夜半翻身时，
碰到倒刺，
渗出暗红的露水。
以为敞开就是接纳，
忘了空旷的院子，
最先招来风沙。

如今我把门槛砌高，
用山石的棱角。
不是吝啬，
是让仰望的人，
抬头看见光。
风从肩头滑过，
雨顺着岩壁流走。
只有带着体温的，
才能攀上来。

爱我的，不叩门——
他们跨进来的姿势，
像月光跳过溪石。
不是取火，
是来添柴。

我爱的，眸子清澈，
照见我站在墙内，
依然干净。
他们一来，
墙就开了。

门槛立在中间，
不挡谁，
只分——
滋养与磨损，
黎明与昨天。
心有了边界，
爱才知道，
往哪儿铺床。

墙内，
每寸地方都亮着，
等值得的脚，
踩出回声。L