好几次夜间散步
经过浏河老街的小桥
都见着一佝偻身子的阿婆
蜷缩在桥头
两篮青菜的翠绿
簇拥着她
瘦弱身影
像石缝中钻出的
倔强的椿

路人行色匆匆
像要躲开一场未赎的罪
我也加快脚步
却听见她
影子里藏着的风雨
簌簌剥落
半生锈蚀的烟尘

她老伴呢
她子女呢
她年轻时也应有
可怀念的爱情故事吧
黑白交织的发丝间
不知是否
还缠着青春未竟的诺言

她的秤杆
挑起半盏桥灯
斑驳光影里
依稀是没有归期的家人
和未尽的余年

身影斜过桥栏
如一根枯藤攥紧月光的残片
桥灯垂落
将她匍匐的孤影
拉成浏河幽暗的波光
一寸寸揉进
河道悠长的远方